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Les métamorphoses de la machine à
coudre de la famille Pezzoni
Fabrice Grognet
1 Au moment de l’ouverture au public de la Cité nationale de l’histoire de l’immigration,
en octobre 2007, Albert Pezzoni est parmi les premiers visiteurs. Quelques jours après,
il adresse au musée la proposition de don suivante :
“Je possède une machine à coudre Singer, avec son pied en fonte, datant des années vingt.
Cette machine appartenait à ma mère, qui a immigré de sa Vénétie natale au début des
années trente pour s’établir à Suresnes, où je demeure toujours.
Cette machine représentait toute sa fortune, tous ses espoirs. J’imagine la difficulté pour elle
de la faire venir, par train, de son petit village. Elle espérait sans doute, avec cette machine
et ses quelques connaissances en couture, ‘faire son trou’ en France […]. Cette machine n’est
certainement pas un objet digne d’un musée, mais son histoire émouvante et emblématique
de la vie des immigrés justifie certainement ma proposition.”
 
De Primolano à Suresnes : le voyage d’une couturière
italienne et de sa machine
2 Antonia Giuseppa Zolet naît en 1898, à Primolano, petit village de quelques centaines
d’habitants  de  la  province  de  Vicenza  (en  Vénétie),  situé  a  cinq  kilomètres  de  la
frontière autrichienne de l’époque. 
3 Ses parents possèdent alors une “maison ancestrale et un petit champ où ils cultivent de la
vigne pour faire du vin pour leur propre consommation, du maïs et les légumes du potager. Mon
grand-père, Antonio, avait aussi fait un temps du transport de marchandises – avec un cheval –
dans sa région, et tenait un petit commerce d’articles d’écriture”. 
4 Mais au moment de la Première Guerre mondiale, la famille, ainsi que l’ensemble du
village se situant dans la zone des combats, est évacuée à Benevento, près de Naples. 
5 À l’issue des hostilités, la maison familiale de Primolano n’existe plus. Elle est rebâtie au
début des années vingt, grâce aux aides étatiques de reconstruction, et un deuxième
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étage lui est même ajouté. Antonio, le grand-père, réouvre alors sa boutique d’articles
d’écriture :
“Je devrais plutôt parler de ‘vitrine’,  tant cela devait être peu important. Je me souviens
d’ailleurs avoir joué, enfant, avec les derniers pains de cire à cacheter.”
6 Bien que laïc, Antonio est aussi responsable du conseil de fabrique de sa paroisse, “ce
qui lui donnait le privilège d’assister à la messe sur son banc dans le chœur de l’église. Il était
très fier, lors des vacances d’été, de nous installer, mon frère et moi, à côté de lui sur ce banc. Il
avait une certaine notoriété dans son village, voire de l’autorité. Il y a deux ans, en allant dans
son village,  j’ai  appris  qu’on l’appelait  l’archivio vivente,  la  mémoire vivante.  Tout ceci  ne
l’empêchait pas, avec ma grand-mère Maria, de mener une existence bien modeste”.
7 Parallèlement, Antonio s’occupe aussi de l’importation, dans le village et ses alentours,
de machines à coudre Singer, qu’il associe à des cours de couture :
“Sur une photographie datant de 1927, on voit mon grand-père – debout devant les volets –
et ma mère, sur la place avec les femmes de Primolano et du village voisin de Cismon. Ma
mère figure dans ce groupe, devant le café, avec la machine qu’elle fera venir plus tard en
France. Dans le fond, sur le mur, on distingue une photo du Duce. Je me souviens que mon
grand-père m’avait dit avoir été contraint, sous le régime fasciste, de boire l’huile de ricin
imposée par les nervis du Duce, simplement parce qu’il ne voulait pas adhérer au régime.”
8 C’est ainsi qu’Antonia apprend la couture et la broderie et qu’elle espère trouver de
quoi gagner sa vie. 
9 À la fin des années vingt, son frère cadet Giusto décide, quant à lui, de partir tenter sa
chance en France. Giusto tardant à donner de ses nouvelles et les petits travaux de
couture au village ne semblant pas une promesse d’avenir,  Antonia décide alors de
partir elle aussi à Suresnes rejoindre son frère, faisant venir par le train sa machine à
coudre. 
 
Quand deux Italiens se rencontrent à Suresnes
10 C’est à Suresnes qu’elle rencontre quelques années plus tard un autre immigré italien,
Angelo  Pezzoni :  “Mon  père  venait  d’un  petit  village  de  la  province  de  Brescia  en
Lombardie. Enfant abandonné, il avait été recueilli par la famille Lorenzi qui avait trois
filles : Maria, Adriana et Elsa. Famille pauvre, parents illettrés qui ne connaissaient pas
même l’italien, seulement leur dialecte lombard, et ne possédaient rien, ni maison ni
terre, seulement quelques chèvres et un potager – loué ou prêté – ainsi qu’une étable.
11 Je  me souviens  de  ces  braves  gens  que  j’appelais  ‘grands-parents’  lors  de  vacances
passées chez eux dans les années quarante et cinquante. J’ai même appris plus tard que
mon grand-père avait tenté d’émigrer vers les États-Unis, mais n’y était pas resté.
12 Mon père, quant à lui,  à la suite de sa sœur aînée, Maria, avait décidé de tenter sa
chance en France au début des années trente. Il avait obtenu un contrat de travail dans
les mines de charbon à La Bassée, dans le Nord. Mais il ne s’y est pas plu. Il est alors
venu en région parisienne, à Suresnes, près de sa sœur qui habitait à Neuilly. Il y a vécu
tant bien que mal, en tant qu’ouvrier sans aucune qualification, traversant les années
trente et leur cortège de chômage et d’incertitudes, travaillant même comme garçon de
cabine à la piscine Molitor. C’est aussi à Suresnes qu’il a rencontré ma mère, et nous y
sommes nés, mon frère Lucien et moi, lui en 1935, moi en 1938.
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13 Mes parents ont donc vécu, bien pauvrement, du travail de mon père, lorsqu’il n’était
pas au chômage. Ils ont traversé les années trente et quarante avec constamment la
crainte  de  ne  pas  trouver  d’emploi,  la  crainte  que leur  carte  de  séjour  ne  soit  pas
renouvelée, et en affrontant également l’antipathie de certains, pour ne pas dire plus,
lorsque  l’Italie  n’était  pas  dans  le  bon camp pendant  la  guerre.  Je  me souviens  de
l’insulte  ‘sale  macaroni’  entendue dans  la  rue  où nous  habitions,  et  où je  demeure
toujours avec ma famille après y avoir fait construire une maison.”
 
Les liens maintenus avec l’Italie
14 La vie d’Angelo et  d’Antonia est  ainsi  passée,  sans projet  de retour en Italie1,  leurs
enfants étant destinés à vivre en France :
“Ils envoyaient de temps à autre un peu d’argent à leurs familles, et nous allions presque
tous les étés passer les vacances en Lombardie et en Vénétie.
Je me souviens qu’en juillet 1945, mon père, qui n’avait pas vu les siens ni son pays sans
doute depuis qu’il avait immigré en France, avait projeté d’aller en Italie avec moi, alors âgé
de sept ans. Difficultés administratives de l’époque, ignorance ou négligence de la part de
mon père, je ne sais pas, mais toujours est-il que nous n’avions pas de passeports pour passer
la frontière. Venant de Suresnes, nous sommes restés environ quinze jours à Nice, avant que
mon père ne trouve le  moyen de passer en Italie.  D’après mon souvenir,  ce voyage s’est
déroulé de manière étrange. Mon père et moi, nous nous sommes joints à un groupe de civils,
des  hommes –  pas de femmes ni  d’enfants  –  transportés  depuis  Nice dans un convoi  de
camions militaires. Pour passer la frontière, on m’avait caché sous une banquette du camion.
Puis nous sommes arrivés à Gênes, qu’avec mes yeux d’enfant je voyais en ruine et qui devait
l’être  en  partie,  où  tout  ce  groupe  d’humains  en  détresse  s’est  retrouvé  dans  un  grand
bâtiment majestueux – mairie ? casino ? grand hôtel ? Nous y avons passé la nuit sur des lits
de fortune dans un vaste hall et, je m’en souviens bien, sous la garde de militaires en armes,
bien que tout ce peuple me semblât libre de ses mouvements.
Ensuite,  mon père et moi avons pris le train normalement jusqu’à notre destination. Qui
étaient  ces  gens ?  Probablement  des  Italiens.  Des  fascistes  ayant  fui  quelques  mois
auparavant la République de Salò2, ou bien des Italiens installés dans le sud de la France,
trop ouvertement sympathisants du Duce ?”
15 Angelo  et  Antonia  sont  donc  restés  en  France,“toujours  avec  la  nationalité  italienne,
pratiquement aussi pauvres que quand ils étaient arrivés, mais avec l’espoir que leurs enfants
vivraient mieux”.
“Ma mère avait pensé améliorer notre situation en faisant venir de son village – j’imagine
avec quelles difficultés – sa machine à coudre, pour tenter d’en vivre avec ses connaissances
en couture. Mais cette machine n’a jamais rien cousu d’autre que nos vêtements d’enfants, à
mon frère et à moi.” 
16 Objet  d’importation  destiné  à  la  vente  en  Italie  avec  Antonio,  source  de  revenus
potentiels  pour  Antonia  en  France,  support  de  mémoire  incorporé  au  patrimoine
national  depuis  le  don  d’Albert,  cette  machine  à  coudre  et  ses  différents  usages
évoquent et condensent en définitive un large pan d’une histoire familiale qui s’écrit en
continu. Avec ses filles, Claire et Anne, Albert revient en effet fréquemment en Italie.
Pour la famille, pour le tourisme, voire pour le “tourisme généalogique” lorsqu’il décide
de partir sur les traces de ses parents3. Les souvenirs s’échangent, avec Elsa, les cousins,
et la mémoire familiale se transmet.  Les vies d’Antonia et d’Angelo résonnent alors
dans celles des générations suivantes. Elles le feront bientôt dans les vitrines du musée
de la Porte Dorée,  lorsque la machine à coudre de la famille Pezzoni accomplira sa
dernière mue en date et deviendra pleinement objet de musée.
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NOTES
1. Elsa, la tante italienne d’Albert, est venue quant à elle en France peu de temps après Angelo,
puis est repartie fonder une famille dans son village natal, à la fin des années trente.
2. Régime politique établi par Mussolini en avril 1943 et qui avait pour centre la ville de Salò, sur
la rive occidentale du lac de Garde.
3. L’ancienne maison de Primolano appartenant aujourd’hui à des cousins du côté maternel.
RÉSUMÉS
“Je ne voudrais pas donner l’impression d’un récit misérabiliste. C’était la vie de ma famille, sans doute bien
banale parmi les immigrés de ces années-là. Pour mes parents, il s’agissait d’une émigration économique, ni
mon père ni ma mère n’ayant d’espoir d’un avenir dans leurs villages respectifs. Pour étayer cette histoire,
outre une machine à coudre, je n’ai pas grand-chose. Je n’ai pas de livret de famille, pas de contrat de
travail, pas de courriers. Seulement quelques photographies et mes souvenirs.” Albert Pezzoni
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